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В книге «Рассказы о Серёже Кострикове»
ленинградская писательница Антонина Георгиевна Голубева с

большой любовью и теплотой рассказывает о детстве и юности

выдающегося деятеля Коммунистической партии,
пламенного трибуна-большевика — Сергея Мироновича Кирова.

Советские школьники старших классов хорошо знают

повесть А. Голубевой, вышедшую в 1936 году, о детских

годах Сергея Мироновича Кирова — Серёжи Костри-
кова — «Мальчик из Уржума».
О юности Сергея Мироновича, стойкого борца за дело

коммунизма, вы прочтёте в книге писательницы Голубевой
«Заря взойдёт».
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Семья

Семья Костриковых жила в маленьком домике, похожем

на деревенскую избу. Семья была небольшая: отец, мать

и трое ребят — Анюта, Лиза и Серёжа.
Анюта была старшая, ей было восемь лет, маленькой

Лизе — пять, а Серёжа был средний, ему было семь лет.

Жили Костриковы бедно. Отец постоянной работы не

имел. В городке Уржуме заводов и фабрик не было; кругом
только густые сосновые леса и болота. Напрасно отец ходил

по городу искать работу. Если работа и случалась, то

грошовая: кому кухонный стол сделать, кому сапоги починить,

кому на старую бочку обручи набить. Не раз отец

возвращался под вечер домой усталый и грустный.
Однажды пришёл он, сел на табуретку и задумался.

Обвёл глазами комнату с потемневшими от старости
стенами. В углу деревянная скрипучая кровать,

— того и гляди

развалится. На стене ходики висят. Старые, почти не видно

цифр. Окна покосились. Пол кривой. Ребята босые...
— Видно, придётся идти искать работы в другие края!
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На следующее утро отец стал собираться. Взял с собой

мешок, палку, каравай чёрного хлеба на дорогу. Обнял

жену, ребятишек и пошёл.
— Может, заработаю на лесопильном заводе в Вятке

немного деньжонок!.. Ждите меня — месяца через три

вернусь!
Остались они одни. Не было дня, чтобы мать не

спрашивала старика-почтальона:
— А нам писем нет?
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— Пишут, — отвечал почтальон и проходил мимо ко-

стриковского дома.

Прошло три месяца. Отец не возвращался и не слал

писем.

Тогда мать побежала к знакомому писарю написать

письмо мужу. Сама она ни читать, ни писать не умела.
Писарь написал. Письмо отправили в Вятку, но ответа

от отца не получили.
— Что же это там с ним стряслось? — беспокоилась

и горевала мать.

Напрасно чуть не каждый день Серёжа с сестрёнками
выбегал к воротам смотреть, не идёт ли отец.

Прошло лето. Прошла дождливая осень. Начались

первые зимние заморозки, но отец так и не вернулся.
— Верно, заболел да в больнице помер или, может,

на лесопилке в машину попал. Как теперь жить будем?
Не стало у нас работника, — говорила мать и плакала.

Анюте было жалко отца, и она тоже плакала. Маленькая

Лиза приставала с расспросами:
— Мам, чего плачешь? Голова болит?
— Ой ты, маленькая моя дурочка,

— гладила её по

голове мать.

Серёжа молча поглядывал на мать и вздыхал.

Раз, за обедом, когда мать, не дохлебав постных щей,
положила ложку на стол и заплакала, Серёжа слез с

табуретки и подошёл к ней.
— Не плачь, мам, — сказал он тихо. — Я на работу

пойду.
Мать крепко прижала к себе Серёжу и ничего не

ответила.

Работать пошла она сама. Пошла стирать к богатым

людям, мыть у них полы, убирать к праздникам.

Здоровье у матери было слабое, она частенько

прихварывала. От тяжёлой работы ей стало ещё хуже.
Как-то раз в холодный ветреный день мать простудилась

на реке. Она полоскала бельё богатой купчихи Шамовой.

Белья было много — три большие плетёные корзины. Мать

полоскала бельё на холодном ветру до позднего вечера
и очень прозябла.

Она еле-еле пришла домой.

5



Маленькая Лиза и Серёжа уже спали, Анюта ждала
мать и тоже дремала.
— Плохо мне что-то,

— сказала мать и, не раздеваясь,

прилегла на лавку.
— Что с тобой, мам? — нагнулась над матерью Анюта.
Мать в ответ только застонала. Анюта взяла мать за

руку. Рука была горячая, как кипяток.

Анюта очень испугалась и побежала к бабушке.
Бабушка жила в няньках на главной, Воскресенской,

улице у чиновника Перевозчикова.
Анюта долго не решалась войти в красивый белый

каменный дом. На окнах висели кружевные занавеси. В одном
окне горел розовый свет, в другом

— голубой.
В раскрытую калитку Анюта видела, как во дворе на

цепи бегала большая лохматая собака. Она громко лаяла

и бросалась на Анюту. Анюта не знала, что ей делать. На
лай собаки вышел дворник.
— Тебе, девочка, что надо?
— Бабушку, — сказала Анюта и заплакала.

Дворник провёл её к бабушке.
— Бабушка, пойдём к нам! Мама заболела, — сказала

Анюта.
— Не плачь, пойдём! — ответила бабушка и вытерла

слёзы на лице Анюты.

Бабушка надела большую тёплую шаль и пошла вместе

с внучкой. Обратно к своему хозяину Перевозчикову она

уже не вернулась. Бабушка осталась ухаживать за больной

и присматривать за ребятами.
Ребята, чем могли, стали помогать ей: Анюта бегала

в лавку, Серёжа лучинки и щепочки для самовара во дворе

собирал. Только маленькая Лиза всем мешала — то у

бабушки вертелась под ногами, то принималась скакать и

прыгать по комнате.

— Не шуми, Лизутка, мама больная, — говорила

бабушка.
Но Лиза была маленькая и не понимала. Она залезала

к больной матери на постель и просила мать рассказать
ей сказку.
— Жил-был на свете распрекрасный Иван-царевич... —

начинала шёпотом мать. Громко говорить ей было трудно.
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«Может, и поправится»,
—

думала бабушка.
Но мать не поправилась.
С каждым днём ей становилось всё хуже и хуже, и через

два месяца она умерла.
Похоронили мать на старом уржумском кладбище,

в дальнем конце у деревянной ограды.
— Пока я жива, вас, сирот, не брошу! — сказала

бабушка, когда они после похорон матери вернулись домой.
И бабушка стала жить с ребятами.

Ворота и баранка

На одной и той же улице, а по-разному люди живут.
У главного приказчика из шамовской лавки мальчишки

даже в будни в сатиновых рубашках ходят, а в воскресенье
мать надевает им голубые шёлковые. Каждый день эти

мальчишки вкусное едят — то мятный пряник-рыбку, то

конфетину в розовой бумажке, перевитую золотой

ниточкой, а то у ворот дома камнем грецкие орехи колют, и не

простые орехи, а посеребрённые, которые на ёлку вешают.

А игрушки какие у них! Конь большой, деревянный,
с бархатным красным седлом. Тележка с железными

колёсами...

Серёжа Костриков на той же Полстоваловской улице
живёт, а вот нет у него ни голубой шёлковой рубашки, ни

мятной рыбки, ни серого в яблоках коня.

Есть у него игрушки! Мячик, сшитый из тряпочек,

который не прыгает, и деревянные чурбачки — их знакомый

плотник принёс Серёже. В эти игрушки они играли с

товарищем Санькой, который живёт с ним в одном доме. А

теперь Санька заважничал и играть не хочет. У Саньки есть

то, чего нет у Серёжи: у Саньки есть букварь...
Ему девять лет, и он уже ходит в школу с полотняной

сумкой через плечо. Санька гордится своим букварём и тем,

что он ученик.
Выйдет во двор, сядет у сарая на брёвна, раскроет

букварь и начнёт: «Маша варила кашу. Мама любит Машу».
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Во весь голос читает Саня, чтобы и на улице все слышали

и знали, какой он большой грамотей.
Серёжа садится на брёвна поближе к товарищу.

Заглядывает через руку в букварь и шевелит губами — тоже как

будто читает. Очень ему обидно, что у него нет такого

букваря, как у Саньки.
— Сань, научи, — просит Серёжа.
— Мал ещё. Тебе только семь годов,

— отвечает Санька
и опять снова своё: — «Маша варила кашу. Мама любит

Машу».
— Дай букварик подержать, а? — скажет Серёжа.
Санька даст букварь, а сам усмехается: всё равно

ничего не поймёшь, раз азбуки не знаешь.

Серёжа листает букварь, картинки и буквы
разглядывает.

Разные буквы в книжке. Вот большие, чёрные, толстые,
а вон буквы высокие и тонкие — ровно палки, а сверху
точки, а вон буковки маленькие, с закорючками, с

хвостиками.
— Сань, какая это? — спрашивает Серёжа.
— Которая? — нагибается над букварём Саня.
— Вот эта, на ворота похожая.

— Тоже сказал! На ворота! — смеётся Саня. — Это
«пы».

— «Пы», — повторяет Серёжа. — А вот эта? — И он

указывает пальцем на вторую букву.
— Это «о»!

Серёжа недоверчиво косится на товарища,
— может,

нарочно говорит!
— «О»? Ровно баранка!
— Буква «о» всегда круглая,

— важно отвечает Саня.
— Гляди-ка, Сань, а это полбаранки!
— Это не полбаранки, а «сы». Ну хватит! Научился!

А то учёней меня будешь, — говорит Санька и отбирает
у Серёжи букварь.

Серёжа исподлобья смотрит на Саню.

Тоже, товарищ называется, — показал три буковки
и больше не хочет! Наверно, букваря ему жалко... Что он —

съест его, что ли, или запачкает? Он руки хорошенько о

рубашку вытер, когда букварь взял.
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Серёжа бежит к бабушке:
— Бабушка, купи мне букварь!
Бабушка молча стирает бельё в корыте.
— Бабушка, купи! Я читать буду, как Санька,

—дёргает Серёжа бабушку за фартук.
— Где нам книжки покупать

— на хлеб не хватает,
—

говорит бабушка и так сильно встряхивает мокрым
полотенцем, что на Серёжу летят мыльные брызги.

Но Серёжа не отстаёт.
— Бабушка, купи, я уже три буквы знаю, — просит он

и вдруг, схватив с шестка уголь, пишет на печке большую
кривую букву, похожую на ворота.
— Вот! Это «пы»! — говорит он гордо.
— Ах ты разбойник, ты что же это печку пачкаешь? —

кричит бабушка и дёргает Серёжу за ухо.

Серёжа вырывается от бабушки и выскакивает во двор.
Здесь ему места хватит! Пиши, сколько тебе захочется,

и бабушка ругать не будет.
Он трёт ухо, потом бежит к сараю и берёт старую

метлу. Перевернув её, он старательно выписывает на земле

две кривые огромные буквы: «О», круглое, как баранка,
и «П», похожее на ворота.

Есть нечего

Серёжина бабушка была очень старая: ей было

восемьдесят два года. Она уже плохо видела, а когда подметала

пол, то не раз потирала поясницу.
— Трудно мне нагибаться стало! Ой, трудно! —

вздыхала бабушка.
— Давай подмету, — говорил Серёжа и брал у бабушки

веник. Он так старался, так размахивал веником, что

бабушка начинала ворчать:
— Экую пылищу поднял! Отдай веник Анюте, пусть она

подметёт!

Сестра брала веник и подметала осторожно и чисто,

не оставляя мусора под столом и табуретками.
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Анюта не только пол мести умела, но и щи сварить могла

и бельё постирать.
С ней бабушка отпускала Серёжу даже на речку.

Серёжа очень любил ходить с сестрой на Уржумку.
Анюта тащила корзинку с бельём, а он шёл рядом и

держался за край корзины. На реке Анюта пробиралась по

камешкам туда, где вода была чище, глубже, а Серёжа
оставался на берегу. Он собирал ракушки, строил из песка

запруду и посматривал на сестру.



— Не потони, Нютка! — кричал он сердито, когда

сестра слишком низко наклонялась над водой.
Иной раз Серёжа глядит-глядит, не выдержит и

отправится по камешкам к Анюте.
— Ты зачем здесь? — обернётся сестра.
— Я буду тебя за юбку держать, чтобы не потонула!
И, стоя на соседнем камне, Серёжа крепко держит сестру

за подол до тех пор, пока она не выполощет бельё.

Анюта сердится и грозит пожаловаться бабушке. Но

когда они возвращались с реки, Анюта ничего не говорила

бабушке — она жалела её. И так у бабушки забот много:

ребят обшить и обмыть надо, за водой на речку сходить, козу

Шимку подоить. С самого утра начинались у бабушки
хлопоты и беспокойства. Утром, когда она ставила на стол

чугунок с горячей картошкой, лицо у неё было строгое и

грустное. Картошка и та была считанная. А о хлебе нечего было

и говорить.

Чёрный хлеб бабушка делила на маленькие кусочки.

Каждому кусочек с пол-ладошки, три раза в день по одному

кусочку.
— Чёрного хлеба и того нет вдосталь. А ведь недолог

мой век — помру. Что с вами тогда будет? — горевала

бабушка. Она и соседке, Санькиной матери, не раз говорила
об этом.

— Отдала бы ты ребят в приют,
— советовала

соседка. — Пусть твой хозяин Перевозчиков за них похлопочет.

Ведь ты у него десять лет прожила. Всех детей его

вынянчила.

Но бабушка всё откладывала.

«Может, как-нибудь перебьёмся, — думала она. —

Неужели отдавать родных внуков в приют! Приют он приют
и есть! Не лучше тюрьмы. Ходи на цыпочках, начальства

бойся — наказывают в приюте. Правда, кормят досыта, да
что из того! Дома хоть впроголодь, да всё своё!»

Но как ни тянула, как ни откладывала бабушка, а идти

ей к чиновнику Перевозчикову всё-таки пришлось.
Как-то утром стала она козу доить. Старая была коза

Шимка. Вся надежда на неё была, но не дала коза ни

капельки молока. Картошки полчугунка осталось. И хлеба

купить не на что — хоть бы грош медный был в доме!
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Вернулась из сарая бабушка в дом. Ребята уже встали.

— Баб, дай хлеба! — закричала маленькая Лиза и

стала цепляться за бабушкину юбку.
«До чего дошли

— есть нечего»,
—

подумала бабушка
и стала молча одеваться.

— Ты куда, бабушка? В лавку? — закричала Лиза.
— В лавку,

— ответила бабушка, а сама пошла к своему

старому хозяину просить за внуков.
Долго ждали ребята в тот день бабушку. Вернулась она

только под вечер. Бросился к ней Серёжа.
— Чего, бабушка, купила?
— Ничего не купила,

— сказала бабушка и стала

снимать головной платок.

Она пошла в сени, принесла оттуда холодную картошку
и разделила по три картофелины на человека. Тут тебе обед,

тут и ужин!
Не сказала бабушка в этот вечер ни слова ребятам

о приюте. Чего их раньше времени расстраивать! Вот будет
ответ, тогда другой разговор.

Несколько раз ходила бабушка за ответом.

А ребята словно чуяли беду. Соберутся у калитки и

поджидают бабушку..
х Всегда бабушка возвращалась от хозяина хмурая,
молчаливая, а в последний раз пришла довольная.
— Ну, ребятишки, теперь полегче жить будет. —

Бабушка села на лавку, а ребята стали вокруг.
— Не

прокормить мне вас троих, одного приходится в приют отдать.
— Кого отдать в приют? — спрашивает Анюта.
— Серёженьку.
Серёжа, как услышал, затрясся весь и заплакал:

— Не хочу в приют! Не пойду! Всех отдавай!
— Не берут всех, — сказала бабушка. — Анюта

великовата, Лизутка маловата, а вот твои года подходящие.

— Бабушка, милая, не отдавай в приют,
— опять

заплакал Серёжа.
И сама бабушка чуть не заплакала: жалко ей Серёжу,

а делать нечего.

Пришлось ему идти в приют.
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В приюте

Бабушка привела Серёжу в приют. Их встретила
приютская начальница. Высокая, худая, в очках на чёрном
шнурочке. Синяя юбка у начальницы шуршит, как бумага.
— Ты послушный мальчик?—спросила начальница.
— Послушный, послушный, — закивала бабушка.
— Новенький пришёл, новенький пришёл! — фыркнул

кто-то сзади.

Серёжа оглянулся.
Маленькая бритоголовая девочка в сером платье

просунула голову в дверь, а над ней ещё чья-то голова торчит.
Тоже бритая, с круглыми чёрными глазами.

Не поймёшь — не то девчонка, не то мальчишка.

— Иди с ними во двор играть,
— сказала начальница.

Серёжа пошёл во двор. Здесь его обступили приютские.
— Ты откуда такой головастый? — спросил его бритый

мальчишка с чёрными глазами.

— А ты губастый! — обиделся Серёжа.
Он никогда не ссорился с мальчишками на улице. А здесь

не успел прийти и сцепился.

— Я губастый? — закричал приютский. — Я тебе

покажу губастого! — Он надул свои толстые губы и бросился
на Серёжу.
— Юлия Константиновна, Васька дерётся! — зашумели

приютские.
Начальница появилась на крыльце.
— Иди сюда! — строго сказала она Ваське и поправила

на очках шнурочек.
«Ни за что здесь не останусь»,

—

подумал Серёжа и

побежал к калитке. Он распахнул её и выскочил на улицу.
— Юлия Константиновна, Юлия Константиновна,

новенький убежал!
Приютские бросились ловить Серёжу. Они схватили его

и с криком потащили обратно во двор.
Серёжа вырывался изо всех сил, но ребят было много.

Калитка захлопнулась. Один из приютских запер её на

щеколду.
— Пустите меня — всё равно убегу! Пустите, ну!
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— Не убежишь!.. Ты теперь приютский, — сказал

Васька.
— Я не приютский, я свой. Меня домой бабушка

заберёт, — ответил Серёжа.
— Как же, жди! — захохотал Васька.

Серёжа всё время стоял неподалёку от ворот и не

спускал глаз с калитки.

Вот сейчас откроется калитка, войдёт бабушка и скажет:

«Пойдём, Серёженька, домой!»
Но бабушка не шла.

Наступил вечер. Приютских повели ужинать. А Серёжа
так и не дождался бабушки.

«Сегодня, наверно, стирка у ней, а вот завтра утром
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придёт», — утешал себя Серёжа. Но и утром бабушка не

пришла, не пришла она и на третий, и на четвёртый день!
Понемногу он стал привыкать к приюту. К одному только

никак не мог привыкнуть: к тому, что ребята жили

недружно, ссорились из-за каждого пустяка. То и дело во

дворе и в доме раздавались голоса:

— Юлия Константиновна, он дерётся!
— Юлия Константиновна, он без спросу книжку взял!
— Юлия Константиновна!.. — И так с утра до вечера.

На восьмой день жизни в приюте с Серёжей за обедом

случилось происшествие.
Приютские ели из глиняных чашек — пять человек из

одной чашки. В этот день на обед были постные щи со

снетками и пшённая каша. Серёжа был дежурный. Когда щи

съели, он пошёл за кашей. Кухарка Дарья наложила ему

полную чашку. Он взял чашку обеими руками и осторожно
понёс.

Ребята ждали его и от нетерпения стучали по столу
деревянными ложками. Серёжа был уже близко, как вдруг

сбоку вывернулся рыжий Пашка и толкнул его. Чашка

выпала из рук Серёжи и разбилась, каша рассыпалась по полу.
Ребята выскочили из-за стола и окружили Серёжу. Они

бранили его:

— Растяпа! Не мог каши принести!
На крик прибежала Юлия Константиновна.
— Что случилось? Почему такой шум?
— Новенький чашку разбил, — сказал кто-то из

приютских.

— Какой медведь! — рассердилась Юлия

Константиновна. — Это вы мне так все чашки переколете! Станешь
после обеда на колени! Впредь будешь аккуратней.

После обеда, когда все ребята разошлись, Серёжа стал

на колени посреди столовой. К нему подошёл губастый
Васька.
— Чего ж ты Юлии Константиновне не сказал, что тебя

Пашка толкнул? Ему бы попало!
— Он ненарочно! Держал бы я чашку крепче

— не

разбил бы!
— Ну и стой за него! — захохотал Васька и выбежал

из комнаты.
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Минут через десять в столовую боком вошёл

смущённый Пашка и, ни слова не говоря, стал на колени рядом
с Серёжей.
— Ты чего? — спросил Серёжа. — Юлия

Константиновна наказала?
— Нет, я сам... Я хочу с тобой стоять, — ответил Пашка.

Лёшка и Васька

Приют, в который попал Серёжа, назывался «Дом
призрения малолетних сирот».

В приюте своей школы не было, и приютские учились
вместе с городскими ребятами в приходской школе на

Воскресенской улице. В одном классе с Серёжей учился
городской мальчишка Лёшка, сын главного приказчика купца
Шамова.

Лёшка называл себя атаманом, а своих двух
приятелей — разбойниками.

Озорной Лёшка со своими «разбойниками» никому не

давали проходу в школе. Особенно они досаждали

приютским. В переменки «атаман и разбойники» подставляли

приютским ножки, щипали и дёргали их за уши. Когда
приютские шли по улице, Лёшка корчил гримасы и кричал
во всё горло:
— Приютская вошь, куда ползёшь?!
— Лови-держи! — кричали «разбойники» и хватали

приютских.
Плохо было тому, кто ноги не унёс! Изобьют

«разбойники» приютского, в снегу выкатают да ещё сумку с

книгами в чужой двор забросят.
Однажды после уроков «атаман с разбойниками» напали

на Серёжу и двух приютских. Приютские сразу бросились
наутёк. Серёжа остался один посреди улицы. Лёшка
подскочил к нему и сбил с него шапку.
— Дай ему, дай! — закричали «разбойники» и стали

подбрасывать Серёжину шапку ногами. Серёжа шапку
у них не отнимал. Он стоял на месте, наклонив большую,
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коротко остриженную голову, и тяжело дышал. Лёшка

развернулся и ударил его кулаком в грудь. Серёжа шагнул
назад, потом вперёд; коленки у него подогнулись.
— Прощения просит! — заорали «разбойники».
Но в эту минуту Серёжа с размаху ударил Лёшку

головой в живот.

— Ай! — закричал Лёшка и хлопнулся на спину.
Серёжа, не дав ему опомниться, навалился на него всем телом.

Лёшка задёргался, начал вырываться, но Серёжа
держал его крепко.
— Пусти! — завопил Лёшка на всю улицу и стал

пинаться ногами.

— А будешь драться?
— Пусти!
— А будешь?..
— Пу-сти-и-и! Слышишь, пу-сти!
Лёшка завертел головой, ища глазами своих

«разбойников». А «разбойники» стояли у забора, разинув от

удивления рты.
— Говори — будешь? Будешь? — не отставал Серёжа.
— Не буду, — наконец ответил Лёшка.
— Смотри у меня, — сказал Серёжа и поднялся с земли.

Он не торопясь стряхнул снег с пальто и валенок и

оглянулся по сторонам.
С другого конца улицы бежали приютские. Они всё

видели из-за угла. Один из них поднял Серёжину шапку,
смахнул с неё снег и подал Серёже. Они взяли Серёжу под руки
и отправились в приют.

А Лешка стоял у забора и ругался со своими

«разбойниками».

— Чего же вы смотрели, когда он на меня накинулся? —

кричал Лёшка и сжимал кулаки.
— Мы думали, ты один справишься. Он маленький.
— Маленький, да удаленький, — буркнул Лёшка.
Весь вечер в приюте только и было разговоров что

о Серёже.
— А Костриков ему как даст!.. Как даст!.. —

захлебываясь, рассказывали приютские.
— Теперь мы им покажем! — смеялись и

радовались они.
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Только Васька Новогодов хмурился. До прихода этого

Кострикова его, Ваську, все приютские считали самым

сильным и самым смелым мальчишкой. А теперь?
Что ж, он на втором месте должен быть?

Нет! Никогда и ни в чём Васька этому новенькому не

уступит!
Но уступить Ваське пришлось. На другой день, в

воскресенье, приютские пошли играть в снежки и кататься

с горки.

Гора у приютских была плохая, невысокая и во дворе.
Только разъедешься, тут тебе и стоп — прямо в забор
упрёшься.

Была настоящая гора, сразу за забором, на реке,
высокая, ледяная, только кататься с неё было нельзя. Эту гору
облюбовал себе Васька и никого на неё не пускал.
— Это моя, Васькина, гора! — кричал он и размахивал

кулаками.
Ребята знали, что с Васькой лучше не связываться. Он

не только поколотит, но и укусить может. Раз он куснул
за ухо приютского Пашку, когда тот в столовой по ошибке

взял его ложку.

Нет, уж лучше Ваську не трогать! И приютские катались

со своей горы.
Так было и в это воскресенье.
Васька катался с высокого обледенелого берега с

гиканьем и свистом. Трое приютских стояли в сторонке.
Эх, хоть бы разок прокатиться с Васькиной горы! Вот

так же, как он, сесть на рогожку, ноги в стороны
— и вниз,

до самой середины Уржумки!
Вдруг к горе подошёл Серёжа.
Васька только что скатился с горы и топтался внизу,

стряхивая с себя снег.

Серёжа с минутку постоял на горе и вдруг не спеша

начал расстилать свою рогожу. Санок у приютских не было.
— Не езди: от Васьки попадёт! — закричали хором

ребята. Но Серёжа не слушал их, он уже вихрем летел с

обледенелого берега. Только снежное облако взметалось за

ним вслед.

— Поехал, поехал! — визжала и прыгала приютская
Зинка.

19



Что было на реке у Серёжи с Васькой, так никто и не

узнал, только с реки Васька прибежал сердитый и

зарёванный. Под мышкой у него торчала свёрнутая в трубку
рогожа. На бегу он оборачивался и грозил кому-то кулаком.
Он вбежал во двор и принялся изо всех сил колотить ногами

в старую сельдяную бочку. Потом бросил рогожку на землю

и заревел во всё горло.
А на другой день на Васькину гору вместе с Серёжей

пришли приютские мальчишки.
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— Ух, и покатаемся теперь! — смеялся Пашка.

Мальчишки уселись на рогожки и один за другим
помчались вниз.

— Глаза крепче жмурь
— снег бьёт! — кричал Серёжа.

Под вечер на гору пришёл и Васька Новогодов с

рогожкой.
— Вась, иди с нами кататься,

— позвал Серёжа.
— Ну тебя! — буркнул Васька и стал носком валенка

ковырять снег.

Но скоро Ваське показалось обидным и скучным стоять

так и глядеть, как катаются другие.
Он разостлал на горе свою рогожку и нахлобучил на

уши шапку.
— Васька едет! — закричал он и понёсся вниз...

Упрямая задачка

Серёжа учился в четырёхклассном Уржумском
городском училище. Учился он очень хорошо. Другие хорошие
ученики часто задирали носы, сторонились слабых

учеников и хвастались: «Я не какой-нибудь, я первый!»
Серёжа не был хвастунишкой. Он не дожидался, пока его

будут просить: «Костриков, миленький, объясни вот это!»

Часто сам первый подходил и спрашивал товарища: «Что

голову повесил? Чего скис?» — И объяснял, что было

непонятно.

— Теперь понял? — спрашивал Серёжа.
— Немножко понял, — отвечал товарищ.
— Тогда давай ещё раз!
Два, три раза объяснит Серёжа.
— Понял, понял! — кричал, наконец, ученик и уже сам,

без Серёжи, решал задачку.
Ребята удивлялись и завидовали Серёже.
— Вот счастливый! — говорили они. — У тебя всё сразу

выходит!
Но это было не совсем так: и у Серёжи порой не сразу

всё получалось.
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Однажды стал он решать задачку. Задачка была про

купца. Купец продавал свой товар. Было у него в лавке

пятнадцать аршин ситца, десять аршин сатина, пять —

батиста. Пришли к нему покупатели. Первому он продал пять

аршин ситца, пять аршин сатина и один аршин батиста.

Второму — три аршина ситца, три аршина сатина и один

аршин батиста. Третьему — два аршина ситца и два аршина
сатина. Сколько всего материи осталось в лавке купца? —

спрашивалось в задачке.

«Лёгкая задачка», — подумал Серёжа и начал считать.

— Пятнадцать да десять, да пять будет тридцать
аршин. Это столько у купца товара. Пять да пять...

— Брось, Костриков, не выйдет. Потом решим! —

закричали приютские и побежали на улицу играть в салки.

— Выйдет! Пять да пять, да один — будет одиннадцать.

Это он продал первому.

Три да три, да один будет семь — это второму; да
ещё третьему продавал батист, сатин и ситец. Всего

двадцать три аршина продал купец. Значит, осталось у него

семь аршин.
Поглядел Серёжа в книжке ответ, а там восемь аршин.
— Вот те фунт! Куда же ещё аршин девался?
И снова начал считать:

— Три да три, да один...
— Серёжка, иди к нам! — зовёт со двора Пашка.
— Ну тебя!.. Три да три, да один... А интересно, догонит

Васька Новогодов Пашку? Ишь, как мчатся, только пятки

сверкают. Ну, куда же это аршин девался?
Опять начал считать Серёжа. Считал-считал — всё

семь аршин у него получается. А по ответу
— восемь.

Рассердился Серёжа на задачку, стукнул по тетрадке
кулаком:
— Всё равно тебя решу!
«А не сосчитать ли, сколько купец продал всего сатина,

сколько батиста и сколько ситца?

Ну-ка, начнём снова. Первому он продал пять аршин
сатина, второму

—

три аршина, третьему
— два. Значит,

всего купец продал десять аршин сатина.

А батиста он сколько продал? Первому один аршин,

второму тоже один, третьему...
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Ой, да ведь третьему-то он батист и не продавал!»
Ну и чучело-мучело, как же это я прозевал! —

засмеялся Серёжа.
Вот всё-таки нашёл аршин.

Серёжа переписал заново задачку и чётко вывел ответ:

«Восемь аршин».

«Теперь правильно!»
Он сунул тетрадку и книжку в сумку, обдёрнул рубашку

и помчался во двор к ребятам.
Сделал дело — гуляй смело!

Жилец на сундучке

Хорошо учился Серёжа в Уржумском училище. Так

хорошо, что учителя уговорили уржумских купцов послать

мальчика учиться дальше.
И Серёжа поехал в Казань.
Казанское промышленное училище было в одном конце

города, а Серёжа жил в другом. Пока до училища

доберёшься, язык высунешь!
Занятия начинались в училище ровно в восемь часов

утра. Серёжа вставал, когда ещё в доме все спали. Жил он

у одной барыни в полутёмном углу и спал на сундучке.

Сундучок был короткий, и спать на нём можно было только

свернувшись калачиком.

Серёжа вставал в шесть часов утра и шёл босиком

умываться на кухню. Сапог он не надевал, чтобы никого не

разбудить. Они были тяжёлые и грубые. Когда Серёжа ходил,

сапоги стучали на всю квартиру. И кухарка Матрёна
шутила:
— Ты, парень, ходишь, ровно кованый конь!

Когда утром Серёжа уходил в училище, а за окном

шумел дождь и завывал ветер, кухарка жалела его и

говорила:
— А ты, учёный, уж и в поход собрался... Хоть бы чаю

стакан выпил — у меня самовар мигом поспеет!

Но Сергею некогда было чаи распивать: он торопился
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в училище и не любил прибегать в последнюю минуту,
к самому звонку.

Очень нравилось Серёже рисовать, чертить, решать
задачи, разыскивать на карте города, реки с их притоками.

И вечерами хотелось ему поскорее засесть за уроки,
но приходилось ждать, пока кухарка освободит стол: вымоет

и уберёт посуду.
Здесь на щербатом кухонном столе он чертил свои

чертежи.

Старая Матрёна, как нарочно, убирала медленно. Еле-

еле копошилась. Серёжа не выдерживал, схватывал ножи

и вилки и начинал их чистить. Так чистил — только локти

мелькали. Кухарка даже пугалась:
— Ой, парень, черенки не поломай! Добро господское.

Потом Серёжа мыл хорошенько стол, чтобы не посадить

сальное пятно на тетрадку, прикалывал к столу кнопками

лист бумаги, брал циркуль и начинал чертить.
Каждый вечер являлась барыня. Кухарка Матрёна

звала её: «Язва». Барыня заглядывала в шкаф, в духовку
и даже под кровать.
— Чугун у тебя плохо вымыт, в духовке крошки

остались, под кроватью пыль, — отчитывала барыня Матрёну.
На самом деле всё было в порядке. Просто барыня

придиралась и любила ворчать. Отчитает кухарку, за Серёжу
примется.
— Не устрой пожара. Почему лампа так сильно горит?
И так привернёт маленькую керосиновую лампочку, что

Серёже нельзя чертить.
— Помни и будь благодарен! Я тебя из милости держу!

Купцы мне гроши за угол платят, — отчитывает барыня
Серёжу.

Серёжа слушает и молчит.

Что он может сделать, если уржумские богатые купцы
так мало платят! Когда они отправляли его из Уржума
в Казань, то не хуже барыни попрекали:
— Мы люди добрые, мы тебя за свой счёт учить будем.

Деньги за тебя надо платить. За ученье. За квартиру.
За одежду. За обед. Ты должен стараться.

Серёжа и без их наставлений учится хорошо. Любит он

ученье.
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Через четыре месяца в училище дали похвальный лист.

На листе золотыми буквами было напечатано: «Ученику
Сергею Кострикову за отличные успехи и примерное
поведение». Серёжа сразу об этом написал купцам. Пусть зря не

попрекают. Но ответа на письмо не получил.
Дней через шесть, после урока, подошёл к нему

школьный надзиратель и сказал:

— Костриков, тебя инспектор зовёт.

Серёжа пошёл к инспектору.
— Если ты до двенадцатого числа не уплатишь деньги

за учение, мы тебя исключим.

— Но ведь за меня платят уржумские купцы,
—

ответил Серёжа.
— Хотят — платят, хотят — нет, — сказал

инспектор.
— Вот письмо прислали: отказались от тебя купцы.

Серёжа вышел из кабинета, постоял-постоял в

коридоре и тихонько побрёл к себе в класс. Из училища Серёжа
шёл домой грустный и задумчивый.

Как же так, почему отказались? Учится он хорошо.
А дома уже ждала другая беда. Вечером, как всегда,

стал он заниматься. Не успел сесть за стол — раскрылась
дверь и вошла барыня. Он думал, что барыня, как всегда,

начнёт отчитывать Матрёну, а потом его, а барыня подошла

к столу и сказала:
— Гаси лампу, нечего керосин жечь.

— Мне уроки нужно готовить, — говорит Серёжа.
— А мне какое дело! — ответила барыня. Потушила

лампу и ушла.
Сидит Серёжа на кухне

— темно, тихо, только слышно,
как в темноте из умывальника капает в таз вода.

«Наверное, уж барыня легла спать,
—

думает
Серёжа. — Зажгу-ка лампу и буду делать чертёж».

Серёжа зажёг лампу и только взял карандаш и

линейку в руки, как дверь раскрылась настежь и в кухню
влетела барыня.
— Ищи себе другую квартиру — я не могу тебя без

денег держать. Купцы прислали письмо. Отказались за тебя

платить.

Барыня так кричала, так размахивала руками, что чуть-
чуть не смахнула лампу со стола.
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Покричала-покричала барыня, затушила лампу и пошла

спать.

Серёжа подпер голову руками и так в темноте

просидел целый час. «Как же буду теперь жить? — думал

Серёжа. — Из квартиры выгоняют; из училища выгоняют;



сапоги, как назло, развалились, обедать завтра не на что,

и урок не сделан. Чертёж завтра сделаю до начала

уроков»,
—

решил Серёжа.
Всю ночь Серёжа не спал. Какой тут сон! Только стало

рассветать, схватил он чертёжную доску, бумагу, книжки —

и бегом в училище.
Бежит Серёжа по городу, в лицо дует холодный ветер,

в рваный сапог попала вода. Прибежал к училищу. Сунулся
в калитку

— калитка заперта. Никак не попасть.

— Ах, так! — сказал Серёжа и перелез через ограду.
Идёт по двору, видит — кухонная дверь приоткрыта, около

двери стоит старичок-сторож и чистит веничком свой

мундир.

Серёжа выждал минутку, когда тот отвернулся, и

прошмыгнул в училище. На цыпочках пробежал по тёмному
коридору в свой класс, снял мокрую шинель, пододвинул
поближе к окну парту, положил на неё чертёжную доску и

начал чертить.

Неудобно Серёже. В классе темно, доска скользит по

парте. Но Серёжа чертит. Нужно сделать урок.
И урок он всё-таки сделал.

На улице стало уже совсем светло.

Серёже очень захотелось спать; он всю ночь не спал.

Положил Серёжа голову на парту и задремал.
— Ты чего такую рань в училище забрался? — сказал

кто-то над ним и стал его дёргать за куртку.

Серёжа раскрыл глаза. Перед ним стояли его

одноклассники — Митя Асеев и Вася Яковлев.
— Барыня меня выгоняет из квартиры,

— сказал

Серёжа, — и из училища инспектор грозит выгнать.

— Не горюй, мы с Васькой тебя выручим. Переезжай
к нам. У нас комнатушка маленькая, но как-нибудь
потеснимся. На полу будем спать.

— И с платой за учение что-нибудь придумаем. Ты

хороший ученик: на казённый счёт учить будут, — сказал

Вася.

Серёжа гразу повеселел.

— Спасибо, ребята!
Хорошо жить на свете, когда есть настоящие товарищи,

которые из беды выручат.
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Карцер

Серёже очень хотелось прочитать книжку Горького
«Перед лицом жизни». Эта книга была революционная, и

достать её было очень трудно.

Вдруг как-то знакомый студент, Фёдор Иванович,
тихонько говорит Серёже:
— А я достал, что ты просил!
— Достали? А где же она?
— Приходи сегодня вечером в театр и получишь.
— В театр? — удивился Серёжа.
— Да. Туда эту книжку принесёт один товарищ.
И Фёдор Иванович вытащил из кармана своей тужурки

три театральные контрамарки и дал их Серёже.
— Можешь товарищей пригласить. Только о книжке

им ни гугу.
— Как рыба молчать буду, — ответил Серёжа и

побежал звать товарищей — Митю и Васю — в театр.
— Ура! В театр идём! — закричал Митя и подбросил

вверх свою фуражку.
— А как же мы пойдём? У нас разрешения нет, — вдруг

сказал Вася.

Тут и Серёжа сразу вспомнил, что в театр ходить без

разрешения инспектора ученикам нельзя. Он на радостях
совсем позабыл об этом.

— Если нас начальство увидит в театре, то посадят

в карцер,
—

загрустил Вася.
— У меня двойка — всё равно не пустят,

—

заволновался Митя.
— Да пойдём так... Не увидят: театр большой, — сказал

Вася.

Серёжа ничего не сказал, а сам подумал: «За такую

книжку и в карцере посидеть можно».

Вечером товарищи отправились в театр.
У театрального подъезда горели огромные фонари. Взад

и вперёд прохаживались городовые.

Серёжа с товарищами только было хотел пройти в театр,
как вдруг кто-то схватил его за рукав. Товарищи
обернулись и чуть не присели.
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Макарка!
— Вы как сюда попали? Разрешение есть? — спросил

школьный надзиратель Макаров.
— Нас сам инспектор за хорошее поведение

отпустил, — соврал Асеев. Он не дал опомниться надзирателю
и вместе с Серёжей и Васей вошёл в подъезд. Большой зал

театра был украшен ёлками и разноцветными флажками.
Играл военный оркестр. В театре было очень много народа,
и больше всего — студентов. Не успели товарищи как

следует оглядеться, как в дверях зала появился инспектор

Широков и с ним Макаров. Товарищи бросились в коридор.
Но не тут-то было! Макаров загородил дорогу и сказал

сердито:
— Господин инспектор не думал давать вам

разрешения; сию минуту отправляйтесь домой.
Серёжа и два его товарища молча пошли в раздевалку.
— Останемся, ребята, — сказал Серёжа.
Он очень хотел получить книжку от студента.
— Останемся! Останемся! — закивал головой Митя.
— Ой, домой бы лучше идти! Как бы плохо не было! —

вздохнул Вася.
— Иди, тебя никто не держит,

— ответил Митя и так

взглянул на Васю, что тот замолчал.

Тогда все трое спрятались за вешалку. Постояли минут
десять, а потом снова поднялись наверх.

Наверху уже начался концерт. Из зала доносились звуки

рояля и скрипки.
По окончании номера, когда сзади захлопали и

закричали «браво, браво, бис», — товарищи вошли в полутёмный
зал и уселись на свободные места.

На сцену вышел высокий певец с сердитым лицом и

запел: «Вдоль по улице метелица метёт».

Видно, ему было трудно петь: он приподнимался на

цыпочки и так покраснел, что Митя фыркнул: «Словно из бани

вышел».

Но Серёже было не до певца.

Он вертелся во все стороны и силился разглядеть в

полутёмном зале Фёдора Ивановича.
— Чего тебе не сидится? Мешаешь смотреть, —

заворчал Митя.
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«Что ему ответить — Фёдора Ивановича ищу? Митька

сразу расспрашивать начнёт: «А зачем он тебе? Почему?
Для чего?» — И Серёжа промолчал.

Наступил антракт. В фойе снова грянул оркестр. Серёжа
вскочил с места.

— Ты куда? — испугался Вася.
— В фойе.
— На Макарова опять налетим.

— Верно. Не стоит ходить, Серёжа, — сказал Митя. —

А то увидят и отправят домой. Концерта не досмотрим.
«Знал бы, что так мешать будут, ни за что бы не

пригласил»,
—

подумал Серёжа и вдруг рванулся в сторону.
«Да куда же ты?» — чуть не крикнул Митя. Но Серёжа

и сам остановился. Студент, который стоял к нему спиной

и сзади походил на Фёдора Ивановича, обернулся, Серёжа
увидел незнакомого длинноносого человека в очках.

Ошибся!

Серёжа вздохнул и сел на стул. Неужели он сегодня

не получит долгожданную книжку? Неужели не получит?
Концерт окончился. Серёжа так и не увидел студента.

Он сидел грустный и недовольный. Зато Митя сиял и

потирал руки.
— Вот как всё хорошо вышло: и музыку послушали,

и пение, и Макарку провели!
Но радовался Митя слишком рано. Когда занавес

опустили, публика пошла вниз одеваться, отправились и

товарищи. У колонны стоял и смотрел на них разгневанный
Макаров. Товарищи прошли мимо, не заметив школьного

надзирателя. Они оделись и вместе с толпой двинулись к

выходу.
«Сбегаю сейчас же к Фёдору Ивановичу на

квартиру»,
—

решил Серёжа и приотстал шага на три от

товарищей. Митя с Васей шли и спорили на всю улицу о том, какой

певец спел лучше.
— А где Серёжа? — спохватился Митя.

Обернулись товарищи, а Серёжи и след простыл!
— Где же он? Сейчас вот только здесь был — и вдруг

нету,
— заволновался Митя.

— Пойдём скорей. Он уже, наверно, дома, — сказал

Вася.
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А Серёжа в это время бежал по Грузинской улице
к студенту.

И книжку в этот вечер он всё-таки получил.
Наутро, как всегда, Серёжа и его товарищи пошли

в училище, а там уж Макаров их поджидает:

— Явились, голубчики! А ну-ка, отправляйтесь все трое
в карцер!

Он посадил их в карцер
—

маленькую полутёмную
комнатушку

— и запер на ключ.

— Будете теперь знать, как в театр ходить, — сказал

Макаров.
В карцере товарищи должны были просидеть ни много

ни мало — двенадцать часов подряд: с восьми утра до

восьми вечера.
Они решили не скучать. Сперва барабанили ногами

в дверь, выбивая дробь, потом боролись, потом пробовали
даже играть в чехарду, а под конец стали петь песни.

Первым запел Серёжа.

Солнце всходит и заходит,

А в тюрьме моей темно...

Днём и ночью часовые

Стерегут моё окно,—

подхватили Вася и Митя.
— Чего ты такой весёлый? — удивился Митя.
— А так!

Серёжа пел, а сам думал:
«А книжка всё-таки у меня! Под матрацем спрятана.

Завтра воскресенье. Уйду на целый день на Волгу. Заберусь
в тихий уголок, где народу мало, и буду читать. От корки
до корки прочту».

В восемь часов их выпустили.
— Выходите, арестованные! — приказал Макаров.
Митя был очень доволен, что Макаров назвал их

арестованными.

— Мы, как настоящие революционеры, в тюрьме
сидели, — сказал он.

Серёжа улыбнулся, а сам подумал:
«За такую книжку не только двенадцать

— все двадцать

часов можно в карцере отсидеть».
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Листовки

Летом Серёжа приехал на каникулы к бабушке.
Бабушка от радости расплакалась.
— Внучек, Серёженька! Да ты совсем большой стал!
И верно: Серёжа за этот год сильно вытянулся и

сделался шире в плечах.

— Мне ведь, бабушка, шестнадцать лет. Скоро усы

вырастут,
—

пошутил Серёжа.
— У твоего приятеля Саньки уже выросли.
— Как он живёт?
— Ничего. Во какой стал. Каланча! — засмеялась

бабушка.
— Это я-то каланча? — вдруг спросил сам Санька,

заглядывая с улицы в окно.
— Саня, здравствуй! — закричал Серёжа.
— Здравствуй, Серьга, — ответил Саня и вошёл в дом.

— Ну, теперь разговоров хватит на целую неделю, —

сказала бабушка и пошла на кухню.
Товарищи уселись у раскрытого окошка, и тут у них

началось:

— Как ты — в Казани?
— А как ты — в Уржуме?
— А какие у вас учителя?
И вдруг Саня на полуслове высунулся в окошко и

замахал руками:
— Здравствуйте, Павел Иванович! Купаться ходили?
— Да. Вода сегодня замечательная,

— ответил чей-то

голос.

Серёжа выглянул в окно. Он увидел на улице
незнакомого молодого человека с длинными волосами и

маленькой острой бородкой. Через плечо у него висело мокрое
полотенце.
— Познакомьтесь. Вот мой товарищ, Серёжа Костри-

ков. Он из Казани на каникулы приехал,
— сказал Саня.

— А я в Казанском университете два года проучился,
—

улыбнулся Павел Иванович.
— Он ссыльный. Революционер, — шепнул Саня

Серёже.
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— А вы, молодой человек, как на дрожжах растёте, —

пошутил Павел Иванович над Саней и пригласил Саню
и Серёжу приходить к нему в гости. — Я живу на этой же

улице, в жёлтом доме под горой.
— Хороший он человек, сердечный, — похвалила

бабушка студента.
— Он не раз мне воды с колодца приносил.

— Его сюда на пять лет выслали,
— сказал Саня.

— Ох, много народа за правду страдает! — вздохнула

бабушка. — Ив тюрьмах, и в ссылке.

Серёжа задумался. Он сам однажды видел, как гнали

в ссылку революционеров.

Арестованные шли посередине уржумской улицы, а по

бокам ехали верхом стражники с шашками наголо.

Серёжа давно уже хотел познакомиться со ссыльными.

И вот, наконец, познакомился с настоящим политическим;

и тот их даже в гости позвал.
— Сань, пойдём к студенту завтра,

— сказал Серёжа
Сане.

И на следующий день вечером они пошли в жёлтый

домик под горой.
— А, пришли гости — глодать кости,

—

встретил их,

улыбаясь, в сенях незнакомый ссыльный, пожилой и

высокий человек. — А ну, проходите, ребята, к столу!
Серёжа и Саня прошли в комнату. Ссыльные пили чай.

Павел Иванович познакомил товарищей с остальными.

В домике жили девять человек. Серёжа и Саня узнали, что

были здесь молодые и старые, были студенты и рабочие, что

фамилия высокого пожилого ссыльного, который их

встретил, Зоткин, что он рабочий, слесарь Путиловского завода.

В первый вечер Серёжа и Саня просидели и проговорили

у ссыльных целый час. Через два дня они снова пошли в

домик под горой. Теперь их приглашал не только Павел

Иванович, но и слесарь Зоткин, и все остальные.

— Вижу я, что ребята вы хорошие и, по-моему, умеете
молчать, — сказал недели через три слесарь Зоткин.

«Умеем!» — хотел крикнуть Серёжа, но постеснялся.

— В этом деле, друзья, осторожность нужна. Нам кое-

какая помощь требуется.
— А что нужно сделать? — спросил Серёжа; от

волнения у него даже руки задрожали.
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— Листовки!

И слесарь Зоткин начал рассказывать и объяснять

товарищам, как нужно печатать листовки. Работы было немало:

нужно глицерина с желатином в аптеке купить. Аптека
в городе одна. Покупать сразу нельзя; нужно в аптеку
ходить по очереди, чтобы не удивился лысый и толстый

аптекарь: зачем это ребятам столько пузырьков с глицерином?
Потом из глицерина надо вроде мази состав сварить.

А потом напечатать листовки...

— Ну, всё поняли? — спросил Зоткин.
— Всё!

Дней восемь ходили Серёжа с Саней за глицерином
в аптеку. Потом сварили состав — вроде мази.

И вот ночью, когда все домашние спали, Серёжа и Саня

отправились в старую баню.

Здесь они завесили ватным одеялом банное окошко,
зажгли фонарь и принялись печатать листовки. В листовках

было сказано, почему бедным живётся плохо, а богатым

хорошо, и кто виноват в том. Внизу, в самом конце

листовок, большими буквами было написано: «Долой царя! Да
здравствует революция!»

Если бы городовые поймали Серёжу и Саню с такими

листовками, они сразу бы посадили их в тюрьму.

Серёжа и Саня печатали, а сами слушали, не идёт ли

кто. Серёжа два раза выбегал смотреть на улицу. На улице

тихо, темно... Только в траве кузнечики трещат да в конце

улицы собака лает.

Они работали до самого утра, а когда взошло солнце,

заиграл пастух и погнал коров в поле, Серёжа побежал

к ссыльным.

— У нас всё готово, — сказал он Зоткину. — Триста
листовок вышло!
— Молодцы, ребята, — похвалил слесарь.

— Теперь
вам остаётся последнее и самое опасное дело: сегодня ночью

нужно разбросать эти листовки по городу, на базаре и на

Малмыжском тракте. Смотрите, не попадите в лапы

городовым. Будьте осторожны.
— Будем!—ответил Серёжа.
Наступила ночь. Серёжа и Саня стали собираться. Они

торопливо рассовывали листовки по карманам, запихивали
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за пазуху. Рубашки у них оттопырились, карманы
раздулись.
— Сначала пойдём на базар, потом на Малмыжский

тракт,
— сказал Серёжа.

Они погасили фонарь и вышли из бани во двор. Потом

осторожно, на цыпочках прошли по двору и вышли на улицу.
Город спал.

Они быстро и молча шагали по тихому, сонному городу
и скоро добрались до базара.
— Начинай, — шёпотом сказал Серёжа.
Пригнувшись, они побежали к пустым деревянным

прилавкам, на которых крестьяне расставляли свой товар
—

крынки с молоком. Молча и быстро Серёжа и Саня
разбрасывали по прилавкам листовки. Со всех сторон слышались

хруст и пофыркивание. Это жевали сено распряжённые
лошади. На возах и под возами спали крестьяне, приехавшие
к базарному дню. Иногда сонные люди шевелились,

поднимались. Серёжа и Саня тотчас же прятались за

прилавками; когда всё стихало, они снова принимались за работу.
Скоро все прилавки были покрыты белыми листовками.

— Ну, готово, — шепнул Серёжа. — Теперь бежим на

Малмыжский тракт.
И они побежали. До тракта было не так-то близко,

а с работой надо было кончить до утра. У одного из домов

с высоким забором и резной железной калиткой Серёжа
остановился, вытащил из кармана несколько листовок

и бросил их с размаху через высокий забор в сад. Саня

испугался, схватил его за руку. В этом доме жил самый

большой уржумский начальник — исправник Пенешкевич.
— Бежим! — Серёжа толкнул Саню в бок, и они

понеслись во всю прыть. Когда улица осталась позади, Серёжа
сказал шёпотом: — Пускай знает, что революционеры и

ночью не спят!

За городским садом ребята сняли сапоги и перешли

Уржумку вброд. На той стороне реки сразу же начинался

Малмыжский тракт. По обеим его сторонам темнел лес.

Едва Серёжа и Саня добрались до него, как неожиданно

где-то позади раздался короткий пронзительный свист.

Казалось, свистели совсем близко. Серёжа и Саня
опрометью бросились в лес. В нём можно было укрыться от
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погони. За первым свистком раздался второй, и наконец всё

смолкло.

— Стой! — остановил Саню Серёжа. — Куда
разогнался? Нужно листовки разбросать.
— Верно! — сказал Саня, переводя дух.
Они пошли по дороге и оставляли листовки то здесь,

то там. У придорожных кустов, в канавах и у дороги.

Через полчаса все до одной листовки были разбросаны.
— Знаешь, Саня, пойдём-ка обратно другой дорогой, —

надумал Серёжа, — свисток был полицейский. Может, нас

городовые караулят у брода.
Дорога шла через болото. Ребята часто проваливались

в холодную воду. Ветки ёлок хлестали их по лицу. Саня
очень рассердился и ворчал.
— Ничего, придём домой — обсохнем, — подбодрял

Серёжа товарища.
Начинало светать. Мокрые, усталые, но довольные,

приятели вернулись домой. Они отлично выполнили поручение
ссыльных революционеров.
— А теперь завалимся спать — я здорово устал,

—

сказал, зевая, Саня. Но спать ему не пришлось. С базара
вернулась перепуганная бабушка. Чёрный головной платок её
съехал на сторону. Бабушка запыхалась.

— В городе-то что делается! Шум, крики! Городовые
по базару бегают, какие-то бумажки ищут. Сегодня ночью,

говорят, ссыльные по городу бумажки разбросали. А в

бумажках всякие слова против царя написаны. Даже у
исправника в саду бумажки нашли. Вот ведь какие бесы

бесстрашные
— всю ночь бумажки раскидывали.

Серёжа с Саней переглянулись и захохотали.

— Чего смешного? — рассердилась бабушка. — За
такие бумажки людей в Сибирь гоняют, а вам смешно.

Бабушке и в голову не пришло, что «бесстрашные бесы»

были Санька и её внук Серёжа.

Осенью Серёжа уехал обратно в Казань — учиться
и через два года окончил промышленное училище. Он

отлично сдал все экзамены, получил диплом и снова приехал
к бабушке в Уржум.
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— Батюшки мои! — заахала бабушка. —
Техник-механик стал! И фуражка со значком, и усы выросли!
— Теперь Серёжа к нам насовсем приехал! —

хвалилась соседям сестрёнка Лиза.
Но Серёжа прожил дома недолго.
В августе его уже провожали в Томск.

Бабушка напекла Серёже на дорогу пирогов и налила

бутылку топлёного молока. А сестрёнка Лиза сунула ему
в карман голубой платочек.

— Это я сама тебе на память вышила.

— Спасибо, Лизутка! — сказал Серёжа.
Вместе с сестрёнкой Лизой и бабушкой Серёжу

провожал и Саня Самарцев.
Когда пароход отошёл от пристани, Саня долго ещё

махал фуражкой и кричал:
— Пиши, Серьга! Пи-ши!
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Серёжа приехал в Томск

Ещё с тех пор, когда Серёжа вместе с Саней печатали

в бане листовки и разбрасывали их ночью по городу, Серёжа
мечтал стать настоящим революционером...

Желание его наконец исполнилось. В Томске он

вступил в Российскую социал-демократическую рабочую
партию.

Работа революционеров в царское время была очень

опасная и трудная. Полиция и жандармы преследовали их,

арестовывали и сажали в тюрьмы.
Серёжа об этом хорошо знал, но он был решительный

и смелый юноша. Настоящий большевик! Не боясь полиции,

он аккуратно и точно выполнял все секретные поручения,

которые давал ему революционный комитет.

— На Кострикова можно положиться,
— стали вскоре

говорить о нём революционеры.
— Паренёк он умный, смекалистый и предан нашему

рабочему делу,
— хвалил Серёжу старый

большевик-наборщик Кузьмин.
И однажды эта Серёжина смекалка помогла

революционерам в их работе.
*

В Томске во всех домах окна в первом этаже

закрывались на ночь ставнями.

Ставни эти были как ставни: большие, деревянные, на

две створки, но запирались они в Томске по-особому.
И это-то и пригодилось в революционной работе.

Серёжа тоже жил в доме со ставнями. Как-то раз
в дождливый осенний вечер он возвращался с работы. А
работал он в городской управе чертёжником.

Около ворот своего дома Серёжа увидел соседского

мальчика, которого звали тоже Серёжей. Мальчик

переступал с ноги на ногу и всхлипывал.

— Ты что, тёзка, плачешь? — спросил Серёжа. — Обг-

дел кто?
— Федька Гаврилов из нашего класса. Он на

Почтамтской живёт.
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Всхлипывая и торопясь, мальчик рассказал, как после

уроков он играл с Федькой в перышки.
— Вот уж не ожидал! Как же это так? Учишься на

пятёрки и вдруг в перышки играешь!
— Я больше, дядя Серёжа, не буду, — пообещал тёзка.
— Ну, смотри, приятель. Слово дал — держи. Ну,

рассказывай дальше, что с тобою случилось. Федька у тебя

перышки, что ль, отнял?
— Нет, они у вас!
— У меня? — удивился Серёжа Костриков.
— Да, у вас в комнате. Тётя Поля стала на ночь ставни

закрывать, и мой пенальчик с перышками к вам в комнату

протолкнула. Я от Федьки свой пенальчик в стенную дырку

сунул. Федька догонял меня, отнять перышки хотел.

— Ну, приятель, тогда пойдём ко мне домой.
Когда они вошли в комнату и Серёжа зажёг настольную

лампу, мальчик с радостным криком бросился к окну и

поднял с пола красненький футлярчик из-под градусника.
— Я в нём перышки храню. Градусник разбили, а мама

мне пенальчик дала,
— пояснил он. — Все тут! — Он

высыпал перышки на ладонь, сосчитал их и выбежал из комнаты.

Серёжа подошёл к тому окну, под которым его тёзка

только что поднял красненький футлярчик.
Лицо у Серёжи-было серьёзное, а глаза лукаво

прищурены. Он о чём-то думал.
— А ведь это здорово получится!—сказал вдруг

Серёжа и засмеялся.

Событие с пенальчиком было в четверг.
На другой вечер Серёжа должен был встретиться

в условленном месте, за Лагерным садом, со старым

наборщиком Кузьминым и двумя товарищами. Подпольный

революционный комитет поручил в ночь с субботы на

воскресенье разбросать по городу листовки.

Прибежав с работы, Серёжа наскоро выпил стакан

молока с чёрным хлебом. Он очень торопился.
Уходя из дому, Серёжа сказал своей квартирной

хозяйке, что пошёл в библиотеку, ,а ночевать сегодня будет
у знакомого студента.
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Он вышел на улицу.
Уже смеркалось. Накрапывал дождик, дул холодный

ветер. Поёживаясь от холода и дождя, шли редкие
прохожие. Они торопились домой.

«И что ему так весело?» — думали некоторые из них,

с недоумением оглядываясь на незнакомого широкоплечего

юношу, который, не замечая дождя, весело и легко, как

первоклассник, перепрыгивал через лужи. «Не иначе как

на свидание торопится!» — усмехнулся старик с большим

парусиновым зонтиком и портфелем под мышкой.

Пока Серёжа добрался до назначенного места, он

изрядно промок и озяб. Уже совсем стемнело, когда он

остановился у столетнего кедровника с густыми, мохнатыми

ветками. Под этим кедровником можно было укрыться от

дождя и ветра, как в Хорошем шалаше.

Серёжа пришёл первым. С добрых полчаса прождал он,
пока один за другим явились остальные.

— Ну вот, теперь все в сборе, — сказал старик
Кузьмин. — Как до места, товарищи, добрались? Никто не

следил?
— Да нет, всё хорошо обошлось, — ответил маленький

худощавый паренёк, смазчик из паровозного депо.
— Ну, нечего терять время попусту! — сказал Кузьмин,

усаживаясь на торчащих из земли толстых корнях
кедровника.

Остальные сели около него полукругом.
— Так вот, товарищи, в эту субботу мы должны

разбросать по городу листовки. Наш район будет от Почтамтской

до набережной реки Томи, а остальные трое, которых
выделил революционный комитет, разбросают листовки в За-
источье и на Воскресенской горе. Эх, только бы погода была

хорошая, а то выдастся вроде сегодняшней — половина

листовок от дождя пропадёт.
— Это верно!.. — согласился смазчик из паровозного

депо. — Листовки-то приходится оставлять где только

можно. Бывает, и за водосточную трубу заткнёшь, и за

дверную ручку засунешь, а иной раз просто на землю положишь

да камушком придавишь, чтобы ветер не унёс.
— Да, ветер листовкам тоже не на пользу. А уж от

дождя да снега совсем погибель!
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— А что сделаешь? Домой листовки, как заказное

письмо, доставлять не станешь.
— А по-моему, можно с доставкой на дом,

— сказал

Сергей.
— Да что ты, мил человек! — покачал головой

Кузьмин. — Тебя с первой же листовкой схватят да в тюрьму
и отправят. На кого нарвёшься, неизвестно. А в листовках,

сам знаешь, такие слова написаны, что не всем по носу.
— Слова в листовках правильные! Долой царя и

капиталистов! — сказал до сих пор молчавший высокий и уже
немолодой кочегар.
— А всё-таки с доставкой на дом можно,

— медленно,

но настойчиво повторил Сергей.
Вытащив из кармана лист бумаги величиной с листовку,

он сложил её в несколько раз, а затем сложенную вчетверо

бумажку скатал в трубочку. Получился как бы бумажный
пальчик.

Все революционеры смотрели, что же будет дальше.
— Как только наступят сумерки, мы возьмём

листовочки, скатанные таким образом, положим их в карманы
и выйдем на улицу... А на улице...

— и Серёжа, невольно

улыбаясь, замолчал.

— Ну, а на улице что?—нетерпеливо спросил наборщик.
— Вы сами знаете, как в Томске устроены ставни. Около

каждого окна имеется небольшое сквозное отверстие в

стене. Вечером, когда ставни закрываются, в это стенное

отверстие вставляется железный длинный болт.

Серёжа прищёлкнул пальцами, не найдя сразу нужное
сравнение.
— Ну вот, как, скажем, нитка в иголку.
— Сами томичи, знаем, как ставни у нас запираются! —

уже сердито сказал Кузьмин, не понимая, в чём дело. —

Дальше-то что?
— А дальше и рассказывать нечего! Мы положим

листовки в эти стенные отверстия, и, когда совсем стемнеет,

жители закроют ставни у себя в домах и болтами

протолкнут наши листовочки к себе в квартиры.
— Скажи, пожалуйста, да как же ты этакое придумал?

Я сам коренной томич, пятьдесят восемь лет на свете живу,
а такое мне и в голову не приходило.
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— А верно, здорово выдумал! — засмеялся кочегар.
— На эту мысль меня приятель натолкнул. Случай

у него с пенальчиком интересный был.
— А кто он сам-то, приятель твой? Студент или

инженер какой?

Тут уже засмеялся Серёжа:
— Не угадали! Ученик первого класса. Круглый

пятёрочник. Мой тёзка!
И Сергей подробно рассказал своим товарищам о том,



как его тёзка, убегая от Федьки Гаврилова, спрятал
пенальчик с перышками в стенное отверстие окна.

— Ну а затем тётя Паша, моя квартирная хозяйка,
стала закрывать на ночь ставни и протолкнула пенальчик

ко мне в комнату,
— закончил свой рассказ Серёжа.

— Ну что же, товарищ Костриков, доложу о твоём

новом способе революционному комитету. Думаю, получат
мои земляки листовки «с доставкой на дом»,

— сказал

старик Кузьмин.

«С доставкой на дом»

И действительно, в субботу некоторые жители Томска

получили листовки на дом.

Удивлённо и радостно читали томские рабочие горячие

призывы к борьбе и революции, написанные в листовках.

«Ну и молодцы, кто это придумал!» — хвалили

революционеров в рабочем квартале.
Только один полицмейстер Петухов, начальник томской

полиции, потрясая кулаками от злобы, бегал по квартире
у себя на Почтамтской.

Каждую субботу полицмейстер со всей семьёй ходил
в баню. Так было и в этот день. Вернувшись из бани,
Петухов пошёл закрывать ставни, а жена осталась дома

готовить чай. Захлопнув во всех трёх окнах сплошные тяжёлые

ставни, он вернулся с улицы в дом. На пороге его встретила
жена. Чепчик сбился на её голове набок. По плечам были

распущены ещё мокрые после бани волосы. Она стояла,

вытянув руку, сжатую в кулак. Лицо у неё было испуганное
и растерянное.
— Феофан Иванович, — сказала она дрожащим

голосом, — у нас в доме прокламация!..
— Что за глупость! Где прокламация?
— Вот, — сказала жена и разжала кулак.
На её ладони полицмейстер увидел свёрнутую наподобие

пальчика бумажку. Он схватил её, развернул и прочёл:
«Долой самодержавие! Да здравствует революция!..» —

таким грозным призывом кончалась листовка.
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Полицмейстер накинулся на жену.
— Откуда листовка? — кричал он и махал перед её

глазами кулаком с зажатой в нём листовкой.
— Сам протолкнул, а на меня орёшь!
— Как протолкнул? — полицмейстер так опешил, что

тут же в передней сел на сундук.
— А та-ак! — сказала жена. — Пошёл ты ставни

закрывать. А я стала чай готовить. Стою у буфета, варенье

чёрной смородины в вазочку накладываю. Ты на одном окне

ставни закрыл, потом на другом. А как стал на третьем окне

закрывать, листовка на пол из стены и выпала! Ты её

с улицы сам в дом протолкнул.
— Та-ак! — сообразил полицмейстер. — Значит, она

в стенной дырке лежала?! Не иначе как это студенты
сделали. Захотели надо мной, полицмейстером, подсмеяться!..
Молчать! Чтобы никому о листовке ни слова.

Он скомкал листовку и бросил её в горящую печь. Пламя
охватило бумагу.
— Ну, вот и всё, — облегчённо вздохнул

полицмейстер.
— Давай чай пить!

Но не успел он выпить и стакана чаю, как кто-то изо всех

сил забарабанил в запертую калитку. Старый волкодав

Полкан, злобно залаяв, стал рваться с цепи.

Полицмейстер, накинув шинель, пошёл во двор.
Через минуту он вернулся с соседом. Сосед был до того

расстроен, что пришёл без шапки. Пальто у него было

надето внакидку.
— Сейчас прибежала моя племянница с Воскресенской

горы, такое мне принесла...
— Сосед зашептал и стал

испуганно озираться по сторонам.
— Главное, сама, своими руками, к себе в дом

протолкнула!..
Сосед пытался ещё что-то рассказывать, но

полицмейстер уже всё понял. Он взял листовку, выпроводил соседа

и, надев шинель, побежал докладывать о случившемся

начальству.
«Не мне одному, видно, всему городу так листовки

доставили!» — думал он.

Три дня томская полиция ломала голову: как ей быть?

Думали, думали и, наконец, придумали.
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Спустя три дня после того, как были по городу
разбросаны листовки, Серёжа пошёл сдавать инженеру в

Городскую управу готовые чертежи.
День выдался солнечный, ясный.

«Даже на осень не похоже»,
—

подумал Сергей,
свернув с Кондратьевской улицы, где он жил, на главную улицу.

На углу, возле белого трёхэтажного каменного дома,

рядом с большим магазином купца Второва, Сергей увидел
мальчишек, которые вертелись и прыгали около городового.
Здесь же был и приятель Сергея — тёзка. Городовой
занимался каким-то странным делом. Он переходил от окна

к окну и перед каждым, присаживаясь на корточки,
заглядывал зачем-то в стенное отверстие и даже совал в дырку
толстый палец, пытаясь что-то оттуда достать.
— Дяденька, дяденька! А ты вон в той дырке посмотри!

Там дохлая мышь лежит! — кричали и хохотали

мальчишки.

Городовой, не приподнимаясь с корточек, повернув к

ребятам бородатое, красное от натуги лицо, грозился чуть
не на всю улицу:
— Я вас, чертенята! — и злобно хватался за шашку.
Мальчишки с хохотом и визгом разбегались в разные

стороны.
Но стоило городовому перейти к следующему окну, как

ребята снова окружали его и снова давали советы:

— Дяденька, дяденька! Гляди! А вон в той дырке паук
с паучихой живёт!

Городовой снова хватался за шашку
— и ребята снова

убегали.
«Листовки ищет! — подумал Сергей. — Ищи ветра

в поле!»
Он шёл по улице, деловито помахивая свёрнутым в

рулон чертежом, а в душе у него всё ликовало и пело.

Серёжа знал, что листовки разошлись по рукам и

сделали своё дело.

На углу Духовской Серёжа увидел точно такую же

сцену, как и на главной, Почтамтской, улице. Только здесь

городовой был чёрный, носатый и рябой. Он также

заглядывал в каждую стенную дырку. В руках у него был длинный

46



крючок, сделанный из проволоки. Шумная ватага

мальчишек сопровождала его от окна к окну.
— Ты бы, дяденька, лучше удочку взял! — кричал

рыжий вихрастый парнишка.

Тут Сергей не выдержал и засмеялся.

Пока городовые искали в стенных дырках листовки,
томский губернатор Азанчевский диктовал писарю

телеграмму в Петербург:
«Вынужден принять самые решительные меры. Листовки

доставляются на дом».

Получив в Петербурге такую телеграмму, начальство

послало губернатору запрос: почему же он не арестовал

революционеров?!
Губернатор долго думал, как ответить ему на эту

телеграмму покороче и попонятнее. И ответил:

«Арестовать революционеров невозможно, потому что

всё население проталкивает к себе листовки в дом».

В Петербурге царские чиновники так переполошились,
что послали комиссию узнать: что же такое творится
в Томске?

Комиссия приехала, расследовала и послала письмо

с подробным объяснением, что в городе Томске в домах так

запираются ставни, что кто-то из революционеров придумал
доставлять листовки на дом с помощью самих же жителей.

Человек, придумавший это, был восемнадцатилетний

Серёжа Костриков — он же Сергей Миронович Киров,
замечательный революционер-большевик, которого знает и

любит вся наша Советская страна.
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